果籽讀戲室 | 半世紀的放浪形骸 《爆機年代》看RPG進化史 ——永高

更新時間 (HKT): 2020.08.29 00:03
Netflix《爆機年代》勾起了這些年來大家玩過不同RPG的美好回憶。(網上圖片)

Netflix《爆機年代》之所以令人着迷,是因為節目帶領玩家進入遊戲世界盤古初開的混沌,透過搜羅大量彌足珍費的遊戲畫面和訪問片段,向玩家娓娓道出遊戲世界中天與地是怎樣形成的故事,而遊戲中的開發者們,統統成為了眾神:第一天(集),神創造《太空侵略者》(Space Invaders)和《食鬼》(Pac-Man);第二天(集),神創造《英雄救美》(Donkey Kong);第三天(集)也讓很多機迷最感心的,是描述神如何將角色扮演的概念融入遊戲世界,從而勾起了這些年來大家玩過不同RPG的美好回憶。

RPG起源非《DQ》《FF》

不管你是七十還是八十後,第一款接觸的RPG都離不開紅白機上的《勇者鬥惡龍》(DQ)或《最終幻想》(FF),香港機迷的遊戲體驗從古至今都因循着日本遊戲發展。筆者撰寫遊戲專欄近20年,絕大部份的遊戲知識與資料搜集都汲取自東瀛,像遊戲專門雜誌《FAMI通》、《電擊PlayStation》等,也因此,我們對RPG的認識都離不開的《DQ》和《FF》的起源:《DQ》是來自堀井雄二同中村光一兩位年輕人將各自喜愛的《創世紀》(Ultima)及《巫師》(Wizardry)特徵合而為一,在俯瞰式地圖上進行探索冒險、以對話框內的指令輸入跟魔物戰鬥;《FF》來自一間遊戲廠商Square Soft因經營不善快要倒閉,遂找來坂口博信放手一搏開發跟《DQ》相似而不相同的另一款RPG,並加入了歐洲神話、水晶、飛空艇、召喚獸、橫向戰鬥畫面等嶄新元素……可惜上述一切,都並非RPG真正的起源。

玩《D&D》要先Cosplay

《爆機年代》的可貴之處,是讓深受日本遊戲發展史洗禮的我們,透過西方角度重新認識一系列經典遊戲天地初開的光景。第三集讓我們知道,RPG的真正起源來自紙牌遊戲《龍與地下城》(Dungeons & Dragons),節目告訴你:遊戲中可以扮演不同角色、一旦開始後可以玩上數百天,以及因為遊戲大受年輕人歡迎,令家長非常擔心子女「像信了邪教」一樣;劇集沒有告訴你的是,當年玩《D&D》除了要熟讀比招股書更厚的說明書外,每位玩家當選擇角色之後,均會先Cosplay再進行遊戲,以增加投入度。玩家揀做精靈的要扮精靈、矮人的要認命扮矮人,而當扮巫師唸咒語時,更要大聲朗讀出來,甚有「羞恥Play」的況味,也因此才會令父母眼中看起來子女像加入邪教一樣。

想知當年小朋友的痴迷程度,也可觀看《Stranger Things》第一集,Mike跟Dustin玩的遊戲正是《D&D》。劇集也沒有告訴你,《D&D》當年曾成功遊戲化,於1974年由Gygax及Arneson二人開發同名遊戲,不過基於當時機能和容量所限,成品並不理想,一直到了1998年加拿大廠商BioWare推出的《柏德之門》(Baldur’s Gate),無論故事和系統都甚有《D&D》味道,被不少機迷認定這才是真正的精神傳承作。

《Ultima》首創道德審判

電腦從最初只能接受文字和數據處理,到後來可以透過簡單線條表現圖像,而電腦遊戲的進化也從單以文字輸入變成可以在地圖上隨意走動,讓玩家探索冒險。RPG隨着電腦日新月異而成長,除了運算速度更快,畫面表現更佳、故事細節不斷延伸外,更重要是遊戲系統的變革。節目中訪問了《Ultima》開發者Richard Garriott(順帶一提,他同時是MMORPG《天堂》開發者),他說最初設計讓玩家可以在遊戲中擄掠甚至殺人,令玩家在遊戲中不知不覺成為大壞蛋。

事實上這種RPG獨有的「邏輯Bug」一直成為笑柄,日本動畫《咕嚕咕嚕魔法陣》便曾戲謔過,話說其中一集仁傑來到新村落,二話不說便走進陌生村屋內肆意搜掠,亂翻人家倉庫衣櫃,女主角歌妮看傻了眼,仁傑解釋:「所有遊戲中的勇者都是這樣的,這是勇者的特權!」為了解決這重恃着勇者光環做壞事的邏輯謬誤,Richard Garriott決定在《Ultima》續作中加入道德審判系統,玩家依舊可以在遊戲中自由行動,但做壞事將有相應程度的報應,例如擄掠後將無法在商店購買重要道具、殺人後將得不到同伴援助等,簡單來說,就是壞事做得越多便越難爆機。

這種道德審判系統在往後其他遊戲也以不同形式出現,成為RPG其中一項具標誌性元素,著名的如Xbox上推出的《神鬼寓言》(Fable),玩家一舉一動將影響角色善惡值,讓你成為人見人愛的英雄,又或村民見到掉頭走的惡煞;《巫師》(Witcher)則以故事形式呈現,而當中的道德價值判斷也更深層複雜,例如你接了一個任務是要解決一個獵魔士,從村長口中得知這位獵魔士壞事做盡,將全村村民都殺掉,到後來你找到獵魔士後,卻知道村民因為存心詐騙,他才在一怒之下滅村.......這時候一種道德兩難便出現:到底你要信村長還是獵魔士?你要處決獵魔士還是放走他?不同的選擇將反映玩家不同的道德價值判斷,從而影響遊戲往後發展。這種道德兩難更符合現實狀況:塵世間一切善惡對錯,從來是相對的,借張愛玲一句話,都是「參差的對照」。有了這種道德審判系統,玩家便能更投入遊戲之中,個個心裏都像劉建明一樣「我想做好人」……當然也有想做壞人的,例如熱愛《GTA》的玩家。想做好人壞人悉隨尊便,寬裕的自由度令RPG的發展充滿着更多可能性。

天野喜孝讚「象素人」可愛

劇集的最後令人最感心,是因為看見了一位熟悉的日本人面孔——天野喜孝。在今時今日如果一款遊戲推出後未能滿足玩家、在故事和玩法上跟大眾期望背道而馳的話,很可能會落得被網絡公審的下場,遊戲製作人被網上瘋狂狙擊、鬧個狗血淋頭(有興趣了解更多的讀者可Google search 《The Last Of Us 2》),但這麼多年在遊戲界中,總有幾位擁有絕對光環、大家只要聽到總會肅然起敬無限景仰的名字,例如宮本茂、小島秀夫,還有天野喜孝。天野喜孝負責遊戲中的插圖及角色設定,而他最著名的作品便是上文也曾提過的《FF》。當年日本RPG早已有《DQ》珠玉在前,而《DQ》的人設是漫畫界第一人鳥山明,負責開發《FF》的總監坂口博信知道要分庭抗禮甚至超越《DQ》,便一定要走在另一條起跑線,因此找來在龍之子動畫公司工作的天野喜孝為《FF》擔任人設。

事實上相比鳥山明最典型以實線描繪卡通角色,天野接近油畫風格、線條綿密的畫風根本不適用於遊戲上,尤其將他的人設套落當時解析度只有256x240的紅白機時,大家只能看見一粒粒起格的「象素人」,不過錯有錯着,正因為這種原畫跟遊戲圖像相差十萬八千里,間接讓玩家擁有龐大的聯想空間,配以天野喜孝極具個人特色的風格:角色古典幽雅、空靈飄逸,一雙深邃眼睛似有還無地極目遙望遠方。這跟《FF》的中古幻想世界不謀而合,也因此遊戲推出後廣受歡迎,天野喜孝的作品也受到高度重視。因為天野喜孝,本來只屬年輕人消閒玩樂的電玩遊戲進入了更高檔的藝術層面,讓大家更關注電玩遊戲中呈現的視覺藝術。天野喜孝的作品在日本以至世界各地也曾舉辦過展覽,而且每次也盛況空前、一票難求。時至今日,《FF》早期系列(主要是天野負責人設的《FF》到《FF VI》)的遊戲盒帶、說明書等,都成為價值連城的收藏品。

來爽快地玩多五十年

如今電玩遊戲類型琳琅滿目:FPS(第一身射擊)、ACT(動作類)、SLG(策略類)、PUZ(砌圖類)等多不勝數,惟獨RPG可以讓玩家全程投入於一個虛擬沙盒世界,玩到不知今夕何夕,從最元祖的《D&D》、《Ultima》;透過指令輸入戰鬥的 《DQ》、《FF》;可以在立體世界自由走動的《Diablo》、《伊蘇》;可自行決定善惡的《Witcher》、《The Elder Scrolls》;多人連線組隊打怪升呢的MMORPG《天堂》、《仙境傳說》,以至即將在11月推出被喻為PS4最後一款RPG大作的《Cyber Punk 2077》,大家幾個星期甚至幾個月不眠不休地以另一個身份沉溺於另一個世界之中,進行着放浪形骸的浪漫冒險,這正是RPG的最大魅力所在。從《D&D》推出至今,RPG不知不覺已伴隨我們近半個世紀,戰國一代梟雄織田信長曾說:「人間五十年,與天地相較,如夢又似幻。」人生有如角色扮演,只要演得精采,作為機迷的大概都會說一句:虛幻又何妨?快來拿着手掣,爽快地玩多五十年吧!


撰文:永高

編輯:鄒仲安


-----------------------------

《本土情味》結集《飲食男女》雜誌經典欄目「老字號」文章,記錄香港40家飲食老店的動人故事,見證香港飲食史的甜酸苦辣。即日起,於各大便利店及書報攤有售,並於 《蘋果日報》你的優惠 網上獨家發售!

果然好玩 籽在四方,即like「果籽」FB專頁!
BannerBanner