抗爭者的情人節︱理大外牽手逃亡定終身 十年後再可相擁亦難捨棄

更新時間 (HKT): 2021.02.14 02:00

情人節,只是另一個讓人消費的日子,到底有甚麼意義?沒有華麗禮物、豐盛的燭光晚餐,獨對冰冷的四面牆,對於在囚的抗爭者和他們在牆外的另一半來說,刻骨的愛情,就是一切的意義。當分開的時間比相處的時間還要長,那條牽扯着他們的線,到底是越見薄弱,抑或更加牢固?到底怎樣的戀人,才能說得出「十年也會等你」這種瘋語?愛情,也許都是瘋狂的。

記者:梁嘉麗

攝影:王子俊

等你 在這崩潰的課室⋯⋯

「我哋分開嘅時間,比喺一齊嘅時間長。」Hayley(化名)和男朋友同樣被捕,她保釋在外,男朋友卻已被收押差不多一年。那時候,二人同屬一個小隊,一起走上街頭,她記得,第一次見面是在理工大學,那次之後,她心裏已決定,把終身託付給他。

他們從理大走出來,早已被警員盯着,只能裝成情侶散步,那個夜裏,街上沒有行人,他們顯得格外礙眼,一下子,防暴警衝過來,他立即拉着她的手,頭也不回,一直拚命的跑,最終逃離了追捕。宛如韓劇般的情節,認識了幾個月,大部份時間都只是在群組的文字通訊,見面幾次,她已覺得,這是一個共過患難的人。

坐在椅子上,她緊握着雙手,弱不禁風得令人疼惜。問她喜歡男朋友甚麼,她終於笑了,說他比自己大幾年,生活上很照顧她,很體貼,「係好好嘅男仔,去邊度都會帶住我,好短時間就見咗佢父母,當我係好重要嘅人」。

還未及了解對方,就已走在一起了,她說自己在拍拖時才開始了解對方。一起參與社會運動,但行動卻未必一致,因為他總是覺得自己應該走到最前,而她卻只能留在較後位置,因為體能不同,只能守着不同的崗位。但每次出外,都一定開着定位系統,讓對方知道自己位置,她對男朋友很有信心,但男朋友卻時刻擔心她會出意外。

「我知道,如果我俾人撳低咗,佢點都會救我出嚟。」很多情侶,相處數十載,亦未必能互相信任,他們只是數個月的相處,就能建立起牢固的信任。那夜凌晨,急促的敲門聲,粉碎了他們甜蜜的美夢。二人同時被捕,羈留室內,她心急如焚,不知男朋友情況如何,「好驚佢俾人打,擔心以後都見唔到佢」。自己同樣被囚禁,卻一點也不擔心自己安危,只懊惱無法幫助男朋友。

教世人學識 不捨不棄

72小時後,她被押上庭,終於見到男朋友,對方一看見自己,便開始哭,「我好心痛⋯⋯」但她卻強忍淚水,不想在他面前哭,不想他覺得是自己連累了她。然後,就是差不多一整年的關押。

開始時,她沒有探訪,只靠寫信託朋友帶給他,因為同樣被捕,怕見面會妨礙司法公正,後來律師說可以探訪,她便開始每周跑到收押所探望。這樣的日子過了好些時日,她呼出一口氣,說一定要好好把握,「趁剩返可以見嘅時間,就盡量見多啲」。淚水已在她眼眶裏打轉,她怕,判刑後,就不能每天見面了。

他們都差不多30歲了,面對10年或更長的刑期,她說已做好了一切心理準備,現在一周見面幾次,每次15分鐘,她說這樣令他們感情更好,會不斷思念對方,這件事是無法分開他們的。他當然有跟她說過,不要等自己了,不想浪費女孩的青春,「我點都會等,呢件事係大家一齊經歷嘅」。

一個老套卻又無法不問的問題:有沒有後悔參與社會運動,後悔愛上這個男人?她覺得社會需要變革,是政府逼市民走到這一步,而這個男人,是她的手足、情人,她欣賞他為這個城市付出自己的前途和人生,欣賞他那種純真的熱血。

「每個人都值得被愛、被擁有,只係咁啱,我哋遇上大家。」

抱着你 完成這壓軸戲

去年情人節,他們相擁着度過,今年的情人節,卻變成形單影隻。但她不覺得難過,說自己正學着習慣獨自生活,「習慣咗就得,一年就頂唔順,點捱十年?」然後樂天的說,每次15分鐘的探訪,就如為生活充電,可以快樂地過一個星期。

他跟她說,在夢裏,看見她、抱着她,一覺醒來,卻是獨自一人躺在監房內,看着冰冷的牆壁。她沒法繼續說下去了,能跨過自己的孤獨,卻無法承受對方的孤寂。在夜裏,她只能回味着二人相處的零散片段,第一次像一般情侶拍拖的情景,吃過甚麼、到過甚麼地方,她都牢牢記着,「如果連呢啲都記唔住,就真係咩都無」。

她後悔,二人連合照也沒幾張,「出返嚟要影更多相。」,她幽幽的說。那些殘餘的記憶,她用盡一切氣力捉緊,但有些,始終無聲無息的,從指間溜走。探訪時,她總想拖着對方的手,想起要10年後才能再次擁抱,她又變得沉鬱了,「點解咁難?」說了這麼久,她沒多提自己的案件,彷彿都不重要,只有他,是最重要。

-----------------------------

《蘋果》英文版免費試睇:了解更多

英文版已登錄《蘋果》App,立即下載/ 更新iOS / Android

-----------------------------

支持蘋果深度報道,深入社區,踢爆權貴,即Like蘋果專題及調查組FB專頁

一格照片,一個故事,Follow蘋果Instagram!
BannerBanner