我們與監獄的距離︱信紙師手繪年曆助牆內數日子 5步曲拉近筆友距離

更新時間 (HKT): 2021.04.24 00:02

「放心啦,雖然有好多事發生,我自己會好好照顧自己,轉天氣真係好爽呀!終於唔使再滴住汗瞓覺……」捱過寄失信件事憂心,收到自獄中寄來回信,寫信人舒一口氣,想起夏天時對方形容過監房內如何酷熱,熱得一天要洗澡兩三次。

移民潮、大搜捕之下,這一年許多人迷惘還有何事可做,有「寫信師」就堅持默默寫信一年多,並歸納5個建議給新手們;有插畫師進化成「信紙師」,繪畫融入「找不同」、迷宮等小遊戲的信紙給寫信師們,趁還能將色彩帶入牆內時盡力去畫。他們無間斷地以一字一句令同路人知道,仍有人不願離棄,尚在守候。

寫信師新手5個小貼士 令陪伴成自然

寫信師阿C於去年3、4月,幫忙將新聞等資訊結集的「解悶工廠」寄給牆內人,「寄嘅時候會攝一封信介紹吓自己,講如果有興趣嘅可以回信,就咁開始咗同手足寄信。」要寫信給獄中人,她指最基本是信紙不能有任何裝飾物,例如閃粉、貼紙、凹凸花紋等,不能用塗改液,信紙不能大於A4紙等等。不經不覺已寫了一年,關於書寫內容亦歸納出5個貼士,送給在苦惱如何下筆的寫信師。

第一點是不用抄寫太多新聞、政治議題,因為獄中除了電視,還可以收聽電台、閱讀報紙,「仲有解悶工廠嘅新聞,所以佢都未必想喺信入邊再睇多次,我覺得信同新聞唔一樣,就係會比較生活化。」她提醒因為信件內容會經過懲教人員檢查,要留意如何保障私隱,「最好唔好講太多關於個人嘅資料,或者涉及逃獄、色情暴力咁樣。」

多寫趣事 來信稱獄中勁減磅「離彭于晏不遠」

第二點是可多寫個人生活趣事,她強調寫信目的是令對方了解多點牆外發生的事,「寫信時佢就係個普通嘅人,我哋只係普通咁樣寫信,大家關係平等,都係講吓啲普通、日常嘅嘢。」

日常是有多日常?例如有一位筆友,她形容剛相識時對方是一個胖子,笑言:「佢最近同我講佢做多咗運動,已經減咗差唔多28磅,話距離彭于晏不遠。」對方提醒要多喝水,「我就將佢呢句『飲多啲水』貼咗喺我張枱提醒自己。」

第三是避免過多正能量「行貨」,她解釋現時信件一般會分為單向、沒有指定收信人的純粹鼓勵信件,以及以建立筆友關係為前提的長期書信來往,前者因雙方了解不深,少不免以打氣說話為主,「但如果係長期嘅話都比較少講『加油』,你講句『加油』佢都唔知點樣覆,可能『好啊』、『知道』咁樣;反而你寫生活嘅嘢,佢可能有感而發、有其他經歷又可以講落去,咁話題先可以延續。」

投其所好寫星座到動漫《鬼滅》 講貓經最百搭

第四點是投其所好,有時要牆外人多做幾步,「我對唔同手足寫啲嘢都唔一樣,例如有個手足,好鍾意睇動漫,咁我就同佢傾多啲動漫。佢鍾意《鬼滅之刃》,我就去搵嚟睇,可以同佢傾落去;有時聽到啲IQ題,又會寫埋入去。」後來她告之對方喜歡哪個角色,對方就寄來相關角色的鉛筆畫作,畫得神似,「第一次收到幅畫好驚喜,佢仲同我講自己畫得好差,但係其實我覺得佢畫得好靚。」

筆友們全是男生,她本來以為對方對星座沒有興趣,「我都有寫下星座,寫嘅時候都會話你哋係咪覺得啲女仔先會信星座㗎?點知佢哋覆返又唔係喎,又話我都唔鍾意雙子座嘅。」

至於最受歡迎的話題是「貓經」,阿C家中也有養貓,由貓咪幼年不敢步出鐵籠,寫到牠們成長後整天坐在沙發上不願走動,「佢哋都好有興趣,都話自己好鍾意貓呀,會話第時出嚟有機會都想見吓隻貓。」最後第五點是信紙可多加小心思,若適逢節日臨近她亦會找來應節信紙,「用唔同嘅信紙去寫,可能會有多啲新鮮感。」

信紙師畫月亮年曆 助牆內人倒數日子

要預備特別信紙亦不難找到,坊間不少熱心人免費設計提供可列印範本,業餘插畫師阿強是其中之一,自去年10月開始繪畫以同路人為目標讀者的公仔信紙,至今已畫了12、13款。當中包括各類小遊戲款式,「例如有英文生字、找不同、迷宮之類;覺得手足喺入邊好需要注重健康,有畫咗一個拉筋信紙,未來想畫講徒手健身嘅信紙。」

最近她畫了一款月相圖年曆信紙,「因為有朋友話返我知,手足喺入邊,都想要一個月曆去數返入邊嘅日子,覺得有嘢刪吓時間就會快啲過啦。」信紙上有一排排迷你月亮記錄月圓月缺,每個代表一天,「同時都希望帶出一個訊息,即係月圓月缺,最後人月都可以團圓嘅。」

影印舖老闆鐵漢柔情 悄悄以優惠價印信紙

所有信紙均公開放在雲端供免費下載,去年聖誕節她自掏腰包印了2,000張信紙,以成本價出售和派發,發現領取信紙的人年齡層很廣,但當中最多屬中學生,「有時見到佢哋都係着住校服啦,傾偈時發現都幾多係高中生都忙緊考試,又要兼顧學業又要自己畀錢去印去派,所以都好感動。」

阿強特別鳴謝為她印刷信紙的影印舖,自己以往印製插畫作品時已有光顧,但印了數次信紙後才發現老闆悄悄收取優惠價,笑言對方看起來是很典型的「佬」但卻鐵漢柔情,「問返佢佢就話得啦,知你做咩啦!如果有同事收貴咗我佢仲會話返佢;亦都有畀返啲優惠嚟印信紙嘅學生。」老闆曾表示,其實看到來印信紙,甚至收信的也是年輕學生模樣,也不免心酸。

以寫信參與彼此生活 盼堅持到一天「唔需要再有寫信師」

阿C認為,透過寫信,可以感受到彼此猶如在參與對方的生活,「例如夏天佢話入邊好熱呀,每日要沖兩三次涼,我會想像吓入邊好熱嘅情況。」同樣她描寫生活小事,對方亦可以透過文字想像牆外生活,以信件擔當連結牆內牆外橋樑。她亦坦言,當然無法以信件百分百了解到牆內生活,但至少嘗試了解對方身處環境、所面對情況,「同埋可能佢喺入邊睇信,可能喺思想上都可以逃離監獄一陣。」

有收信人曾告訴她,信件是一個支撐、動力,因此即使寫信看似一件小事,她亦希望有更多人參與。現時她已視寫信為日常,「已經好順其自然咁樣,一收到就即日回信,諗到啲咩就寫。」寄失問題不時發生,若超過一星期沒有收到回信,她也「學懂」再寄一次以免對方失望,「我諗一日佢哋會回信畀我,我都會繼續咁寫落去。」

拿起一張張色彩繽紛的信紙,阿強希望繼續畫,直至香港不再需要有寫信師這個「職業」,但話雖如此,「 我都暫時未見到個終點」。她直言有時也會擔心,會否有一天嚴格得不准有圖畫、色彩的信紙寄入牢獄中,「所以會把握可以畫到嘅空間就繼續去創作,都係同寫信師一樣,可以做或者可以寫嘅時候就畫多啲寫多啲。」

耶魯大學歷史系講座教授史奈德(Timothy Snyder)著作《暴政》(On Tyranny),書中第12章「望進彼此的眼,彼此閒話家常」寫到,本來平凡無奇的一抹微笑、一次握手、一句問候,在某些局勢中變得無比重要。當想像力或許是所剩無幾的自由之一,他們惟有以文字寫下,如何在高牆下擁抱彼此。

記者 黃翠儀

-----------------------------

蘋果初心不變!26周年「撐蘋果Tee」預售:

你的優惠訂購海外訂購按此

-----------------------------

支持蘋果深度報道,深入社區,踢爆權貴,即Like蘋果專題及調查組FB專頁

一格照片,一個故事,Follow蘋果Instagram!
BannerBanner